Nichée aux creux des vallées pyrénéennes riches en légendes ancestrales, Tarbes est à la fois capitale de la Bigorre et des Hautes-Pyrénées. Sa richesse ne saurait être seulement due à sa position géographique ; son patrimoine est aussi culturel car il est celui d’une cité ayant marqué une étape fondamentale dans la vie de grandes figures de la littérature française du XIXe siècle : marquée par la convergence des destins en apparence si dissemblables des deux poètes natifs d’Uruguay, Jules Lafforgue et Isidore Ducasse, comte de Lautréamont[[Tous deux furent élèves au lycée Impérial de la ville.]], elle est aussi le berceau de Théophile Gautier. En effet, le 31 août 1811, à deux heures du matin – ainsi qu’en atteste son extrait de naissance – la capitale gasconne voit naître Pierre-Jules-Théophile Gautier.
C’est un heureux hasard pour la ville de Tarbes que d’accueillir cet avènement car les époux Gautier n’y résidèrent que très peu de temps. Le père, Pierre Gautier, fonctionnaire des contributions publiques et chargé du cadastre, est muté à Tarbes où il épouse le 5 décembre 1810, Antoinette-Adélaïde Cocard. Un an tout juste après leur union, vient au monde l’aîné des trois enfants Gautier, dans une banale maison bourgeoise sise au cœur du centre de la ville. Hasard, car peu de temps après – trois ans pour être exacte – en 1814, Pierre Gautier reçoit une charge à Paris et emmène avec lui l’enfant et futur poète tarbais. Si Gautier ne réside à Tarbes que les toutes premières années de sa vie, celles de sa prime enfance, celles où il est dit que nul souvenir ne subsiste, patrie et homme demeurent toutefois marqués par cette affiliation. La ville se souvient de l’homme et le poète éprouve la cruelle nostalgie de son lieu originel.
La maison où Théophile Gautier naît, est encore visible aujourd’hui, « plus d’un demi-siècle après […] D’apparence vulgaire, sans aucun cachet, serrée à droite et à gauche par les maisons voisines »[[Ainsi qu’il le dit lui-même dans un texte autobiographique, nourri des souvenirs de son retour aux sources effectué aux alentours de 1860 : T. GAUTIER, Portraits contemporains, Autobiographie.]] , la bâtisse se tient dans la rue piétonne du Tarbes actuel, « dans la rue qui mène au Mercadieu. »[[Ibid.]] Peu connue, elle demeure presque anonyme ; seule une discrète plaque signale qu’en son sein est né l’un des plus grands écrivains du XIXe siècle français. Le gendre de Gautier, Emile Bergerat, et Maxime du Camp rapportent dans leurs biographies du « maître » quelques anecdotes au sujet de la ville, vécues par Gautier lors de sa visite à Tarbes en 1860.
Ce fut la seule fois qu’il y revint et son séjour ne dura que vingt-quatre heures ; il eut cependant le temps de s’apercevoir combien les Tarbais de jadis s’enorgueillissaient de leur patrimoine, parfois même aux dépends de la véracité des faits. En effet, nous savons que Gautier est âgé de trois ans lorsqu’il quitte ce lieu, et en conséquences, sa scolarité s’y borne à peu de choses. Or, curieusement, il semblerait, selon les dires amusés de Gautier lui-même, que la ville recèle d’historiettes à son sujet et multiplie aux yeux des touristes les objets lui ayant appartenu !
Le plus célèbre en serait, en effet, le pupitre de Gautier. Celui-ci demeurait alors en 1860 religieusement conservé par le principal du Collège qui, confronté à un Gautier en visite incognito, présente noblement la fameuse table où auraient pu, si l’histoire avait été autre, prendre naissance les premières lettres du poète qu’il est alors. Ecoutons des bribes de cette savoureuse anecdote, racontée par la bouche même de Gautier : « Ainsi lorsque le recteur du collège, ignorant mon identité, me fit voir le pupitre, j’éprouvai à son aspect une émotion irrésistible. C’était assurément la première fois que lui et moi étions en face l’un de l’autre, mais enfin s’il n’était pas mon pupitre, il aurait pu l’être et aurait réveillé en moi une foule de souvenirs ! » Ainsi, n’ayant de cure de briser l’enthousiasme et la fierté de cet homme, Gautier se prête au jeu et quitte les lieux sans dévoiler à son interlocuteur qui il est. De même, il entretient la fable en racontant que, poussé par une émotion qui mêlait amusement et sensibilité, il demande à ce que lui soit octroyé le droit d’emporter une écharde du pupitre ! Cette requête lui est bien évidemment accordée et se voit même accompagnée du récit de « vingt anecdotes authentiques qui [lui] semblent concluantes à [lui-même] » !
Si la légitimité du pupitre en question est bien sûr à remettre en cause, ce dont il est impossible de nier l’authenticité, c’est la nostalgie de Gautier à l’égard de son lieu de naissance. Marqué par l’empreinte indélébile de la vallée pyrénéenne, il affirme en 1867, cinq années avant sa mort : « Quoique […] j’ai passé toute ma vie à Paris, j’ai gardé un fond méridional. » Il regrette son lieu natal dont il garde étrangement un intense souvenir, ardemment ravivé par son passage à Tarbes : « On doute de la mémoire des enfants. La mienne était telle et la configuration des lieux s’y était si bien gravée, qu’après plus de quarante ans j’ai pu reconnaître […] la maison où je naquis. » Les vues liminaires de la chaîne de montagnes demeurent gravées dans son esprit qui semble alors alimenter la nostalgie romantique et faire écho à la mélancolie instaurée par Chateaubriand dans les récits de soi : « Le souvenir des silhouettes des montagnes bleues qu’on découvre au bout de chaque ruelle, et des ruisseaux d’eaux courantes qui, parmi les verdures sillonnent la ville en tous sens, ne m’est jamais sorti de la tête, et m’a souvent attendri aux heures songeuses. »
Maxime du Camp fait part par ailleurs de la nostalgie de Gautier à l’égard de sa langue maternelle, le patois gascon, premier langage que les babillages de l’enfance connurent ; en effet, il nous apprend qu’ayant un jour entendu des soldats converser entre eux en patois, Gautier fut saisi de si fortes réminiscences, qu’il « voulut les suivre, afin de s’en aller avec eux vers la ville où il était venu au monde et dont la pensée l’a toujours ému. »
Rares et fugaces sont donc les marques laissées par Gautier à la ville, mais tenaces sont celles gravées par le lieu en son cœur de poète.
En 1872, à la mort de son enfant, la municipalité tarbaise décide d’ériger un buste à la louange du poète. La ville entière répond à l’appel et la souscription est presque en totalité assumée par les habitants. Cependant, la place initialement promise à la statue ne lui est pas, au moment de l’inauguration, accordée… défaut de reconnaissance de l’œuvre de Gautier ou impératifs politiques ? De nos jours, deux bustes de Gautier trônent au cœur de Tarbes : l’un au Jardin Massey dont le musée héberge dans les années 1970, pour commémorer le centenaire de la disparition du poète – dont la gloire n’est plus alors à remettre en compte, malgré une méconnaissance persistante – une exposition ; l’autre accueille, au centre de la cour d’honneur, les élèves de l’ancien lycée Impérial de la ville, devenu en 1912, lycée Théophile Gautier.
Le site pyrénéen ne demeure-t-il pas si présent à l’esprit du poète qu’il serait alors possible de deviner son empreinte en filigranes dans ses poésies ? « moi, je les [les monts fiers et sublimes] préfère aux champs gras et fertiles / Qui sont si loin du ciel qu’on n’y voit jamais Dieu ! »[[T. Gautier, España, Paris, Gallimard, coll. Folio Classique, 1981, « Dans la Sierra », p484, vers 1, 11-12.]] Lieu d’élection de la création poétique, la montagne devient, par métonymie, l’Œuvre : « Ne sois pas étonné si la foule, ô poète / Dédaigne de gravir ton oeuvre jusqu’au faîte/La foule est comme l’eau qui fuit les hauts sommets […] »[[Ibid. « Consolation », p.483-484, vers 1-2.]] Ne devons-nous pas concevoir ici que, pour Gautier, natif d’une ville nichée au pied de la chaîne des Pyrénées, la montagne demeure destinée aux âmes des Poètes, dans la mesure où, en son sommet – point de rencontre du Ciel et de la Terre – , à eux seuls accessible, elle leur permet de toucher du doigt la Création du grand Démiurge ?
Marie FOURNOU, Université de Pau et des Pays de l’Adour